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m Sommer 2007 weilt der englische

Schriftsteller Robert Macfarlane auf den

Aulieren Hebriden. Dort haben Ama-

teurforscher tiber Jahre hinweg ein

Glossar von Hunderten Wortern zu-
sammengetragen, das verschiedene Aspekte der
nordwestschottischen Torfmoore beleuchtet. Er
ist hingerissen von der ,referenziellen Genauig-
keit und Poesie“ dieser Begriffe und schockiert
dariiber, wie viele davon bereits ausgestorben
sind. Daraufhin lud er Menschen in ganz Grof3-
britannien ein, ihm Begriffe zu senden, die das
Land in seiner natiirlichen Vielfalt beschreiben.
Tausende Zuschriften erreichten ihn: Worter
aus verschiedenen Landstrichen, Dialekten, So-
ziolekten, Berufssprachen, Migrantensprachen,
Fachsprachen. In seinem Buch ,Landmarks®
stellte er Ausschnitte davon, nach Biotopen ge-
ordnet, zusammen. Diese Glossare bringen die
Schonheit lebendiger Landschaften zur Spra-
che; gleichzeitig werden sie auch zu Elegien auf
den Sprachverlust. Die veralteten Worter wer-
den ja nicht durch neuere, genauere ersetzt;
vielmehr verlieren wir mit den Wortern auch
unsere Anschaulichkeit im Ausdruck und damit
letztlich unsere Resonanzfdhigkeit mit nicht
menschlichem Leben.

,Landmarks“ ist ein Essay vorangestellt, in
dem Macfarlane von einem weiteren Schliissel-
erlebnis im selben Jahr berichtet: In der Neu-
ausgabe des ,,Oxford Junior Dictionary“ waren
Natur-Worter wie ,beech®, ,dandelion®, ,king-
fisher* — also Buche, Léwenzahn, Eisvogel —
regelrecht aussortiert worden. Auf Riickfrage
bei der Redaktion bekam er zur Antwort, das
Worterbuch wolle die Wirklichkeit der jungen
Menschen widerspiegeln. Das simulierte Leben,
in das wir Kinder schon in frithem Alter
zwingen, wird normalisiert: ,celebrity, ,chat-
room“, ,voice-mail“. Macfarlane schrieb als
Reaktion darauf den Gedichtband ,Lost
Words“. Die Titel der Gedichte darin bestehen
aus den Wortern, die aus dem Kinderworter-
buch gestrichen wurden.

Macfarlanes Buch ist ein geradezu sagen-
hafter Erfolg beschieden, sein ,Landmarks®-
Projekt erfuhr eine weite Rezeption, seine Prosa
stirmt die Bestsellerlisten. Offenbar gibt es in
seiner Heimat eine Offentlichkeit fiir diese
Form der Trauerarbeit iiber den Verlust von
Natur und Naturerfahrung, offenbar gibt es ein
Bediirfnis danach, diese Verluste spiirbar zu
machen und sich damit auseinanderzusetzen.

Wenn man sich hingegen in der zeitgenossi-
schen deutschsprachigen Literatur umtut, muss
man lange suchen. Nicht dass der Klimanot-
stand und andere 6kologische Krisen nicht the-
matisiert wirden. Insgesamt herrscht jedoch
eine erschreckende Lebenskalte: Tiere sind Sel-
tenheit, Wildtiere praktisch abwesend, Pflanzen
und andere Naturerscheinungen allenfalls Ku-
lisse. Ausnahmen wie Esther Kinsky, die eine
eigenstandige narrative Geopoetik entwickelt
hat, und der 2022 verstorbene Wulf Kirsten,
der aus den verschwundenen Wortern seiner
Herkunftslandschaft bei Meiflen eine bleibende
Poesie okologischen Verlusts formulierte, be-
statigen die Regel. Die bestiirzende Leere unse-
rer ausgerdumten Landschaften, die fortschrei-
tende Zerstorung der Boden, die erbarmungs-
lose Artenausrottung um uns — die zeitgends-
sische Literatur schweigt sich dazu aristo-
kratisch aus. Menschen leben in der Gegen-
wartsliteratur in allen moglichen Rdumen, auf
allen fiinf Kontinenten, im Weltraum gar, nur
nicht in der Natur. Die Biosphére als ihre eigene
Heimat — das klingt ihr pathetisch und ewig-
gestrig. Dabei ist sie die einzige Zukunft, die wir
haben.

Warum nehmen wir die 6kologische Degra-
dation achselzuckend in Kauf? Warum inter-
essiert der vor Kurzem erschienene, verheeren-
de Waldschadensbericht nur noch Fachleute
und wird nicht als kulturelles oder psycho-
logisches Problem wahrgenommen? Warum ist
die Literatur — wiederum bestédtigen Aus-
nahmen die Regel — Teil dieser Weigerung zu
trauern? Warum hat die Rezeption des angel-
séchsischen Nature Writings kaum zu einem
deutschsprachigen Schreiben gefiithrt?

Dabei wiirde uns ein élterer Begriff aus unse-
rer eigenen Kultur weiterhelfen: Johann Wolf-
gang Goethe, dessen naturtheoretische Schrif-
ten von den GroBen des Nature Writings wie
Henry David Thoreau oder Jean-Henri Fabre
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Die Massenflucht von DDR-Biirgern im Sommer
und Herbst 1989 war nur ein Vorspiel zu jenem
»,Rendezvous unserer Gesellschaft mit der Glo-
balisierung“, als das Wolfgang Schéuble im
Herbst 2015 die massenhafte Zuwanderung von
Fliichtlingen nach Deutschland beschrieb.
Wolfgang Rihm war aufrichtig schockiert, als
ich ihn fragte, ob die deutsche Wiedervereini-
gung seine kiinstlerische Arbeit verdndert habe.
Schockiert im doppelten Sinne: einmal weil er im
westdeutsch-dominierten Rihm-Diskurs noch
nie danach gefragt worden war, da es seine Fra-
gesteller nie interessiert hatte, zum anderen weil
er bemerkte, dass diese gravierende Wende in
der Geschichte seines Landes tatsdchlich keiner-
lei Spuren in seinem Karlsruher Schaffensbiotop
hinterlassen hatte. Vielleicht war die Zuwendung
zu den spéten Gedichten von Uwe Griining, der
in der DDR zu den engsten Freunden Peter
Huchels gehort hatte, auch kreative Antwort
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hoch geschitzt wurden, sprach in Bezug auf die
Anschauung der Natur von ,zarter Empirie,
welche sich mit dem Gegenstand innigst iden-
tisch macht®. Dieser morphologische Blick auf
den Boden, das Erdreich, die Baumkronen
vermag in den Naturzusammenhéngen das nicht
menschliche andere anzuerkennen als das, was
uns Menschen erst hervorgebracht hat und auf
das wir angewiesen bleiben. Dafiir miissen wir
jedoch ein zeitgemafies Deutsch erst wieder fin-
den und neu erfinden. Dazu gehdrt auch
eine Sprache fiir Entfremdung, Verlust, Ver-
einsamung — die verdringte psychologische
Dimension der Naturzerstorung. Denn die
Verletzlichkeit, die wir zunehmend in Oko-
systemen wahrnehmen, ist auch unsere eigene
Verletzlichkeit, die wir systematisch verdrdngt
haben.

Rihms auf die spiirbare Verstorung, die diese
Frage in ihm ausgeldst hatte. Denn wie Robert
Schumann nahm auch Rihm fiir sich in An-
spruch, dass ihn alles ,affiziere“. Und besonders
die kleingeistige, kurzsichtig politisierte Rezep-
tion russischer Kunst zu Beginn des russischen
Uberfalls auf die Ukraine hatte ihn so stark alar-
miert, dass er sich sofort entschloss, den offenen
Brief Vladimir Jurowskis zur Verurteilung der
russischen Expansionspolitik, aber zur Verteidi-
gung russischer Kunst zu unterzeichnen. Geistig
war er auf keinen Fall ein Mensch des ,,Posthis-
toire“, so wenig direkt sich wohl geschichtliche
Ereignisse auf seine Kreativitdt niedergeschla-
gen haben mogen.

Nur Geschichtsphilosophien gegeniiber, die
Endziele wie Endsiege anpeilten, war er skep-
tisch, besonders im Musikalischen. Wir unter-
hielten uns liber das spite Brahms-Lied ,,Es hing
der Reif im Lindenbaum® nach Klaus Groth, bei
dem er mich auf einen Harmoniewechsel auf-
merksam machte, der eine Desillusionierung an-
kiindigte und der sich — wie die meisten Unge-
heuerlichkeiten bei Brahms — ganz leise vollzog.
Ich machte ihn auch auf die vielen Sixte- und
Septe-ajoutée-Akkorde in dem Lied aufmerksam
und auf Ahnlichkeiten zu ,La bohéme® von Gia-
como Puccini, eine Oper, die erst ein paar Jahre
spater geschrieben wurde.

Aber Brahms, so erzdhlte ich es Rihm, war eng
befreundet mit dem russlanddeutschen Kompo-
nisten und Pianisten Eduard Schiitt, der damals
schon Schlager ohne Worte fiir Klavier kom-
ponierte, die Charles Trenets Chansons oder
Paul Abrahams Tonfilm-Walzer vorwegzuneh-
men scheinen. Dariiber wiirde niemand spre-
chen, sagte ich zu Rihm, wenn es um Diskurse
dartiber gehe, worauf Brahms zuriick- und vo-
rausweise. ,Ja“, antwortete er, ,,weil man immer
nur in dieselben Richtungen sucht.“ Er meinte

Nature Writing im Anthropozin ist vor die
Herausforderung gestellt, unsere menschliche
Existenz als Teil der Geschichte des Lebens zu
begreifen — und zugleich die Unverfligbarkeit
der Natur dsthetisch erfahrbar zu machen. Die
Literatur konnte in Zeiten radikaler Natur-
entfremdung eine wichtige Rolle dabei spielen,
unsere Hypertrophie an 6kologischem Wissen
und unsere Atrophie an Erfahrungswissen tiber
Natur zu vermitteln.

Denn wir haben es bei der allenthalben be-
kundeten Wertschatzung ,der Natur® und dem
Verlangen nach zuginglicher ,echter Natur® mit
einer der fundamentalen Paradoxien unserer
globalisierten westlichen Gesellschaftsforma-
tion zu tun: Die scheinbar unschuldige Feier der
erhebenden Natur ist nur mehr zu haben um den
Preis ihrer universellen Unterwerfung — und

damit Brahms und Beethoven, Brahms und
Schiitz oder eben Brahms und Schonberg. Aber
Brahms’ Horizont war eben nicht der eines ima-
gindren Museums, sondern der einer konkreten
Mitwelt. Carl Dahlhaus hat einmal Musikge-
schichte als Dialog der Meisterwerke unterei-
nander zu fassen versucht. Rihm war sich ver-
mutlich klar darliber, dass diese Geschichts-
konzeption weit entfernt war von komposito-
rischer Praxis. Er selbst, der einen ungeheuren
Hoérappetit und ein riesiges Horrepertoire hatte
und der immer wieder gegen Repertoireverbote
bei Kindern und Jugendlichen pladierte, brauch-
te keine Meisterwerkzertifikate, um sich aller
moglichen Musik zu ndhern und in ihr Kunst-
fahiges zu entdecken.

Der Philosoph Georg Picht hat in einem Auf-
satz einmal die Herkunft des neuzeitlichen Sub-
jektbegriffs der cartesianischen Philosophie aus
der nominalistischen Gotteslehre des Spétmittel-
alters, etwa bei Duns Scotus, hergeleitet. ,Das
autonome Subjekt der neuzeitlichen Philosophie
ist in dem genauen Sinne theomorph, dass hier
der Mensch sich ebenbildlich zu jenem Gott ver-
steht, dessen durch kein Naturgesetz gebundener
Wille in unergriindlicher Freiheit die Welt aus
dem Nichts erschafft®, schreibt Picht. Und wei-
ter: ,,Ebenbildlich zum Wesen dieses Gottes steht
auch die Subjektivitit des ,ego cogito* auflerhalb
der Natur. Da sie nicht wie die gottliche Allmacht
jenseits der Natur zu schweben vermag, befindet
sie sich (...) weder in der Natur noch in Gott, son-
dern im Nichts.“

In diesem Nichts, jenseits von Korper, Ge-
schlecht und Geschichte, jenseits von Heimat
und Sprache hatte nicht nur Descartes zur Mitte
des siebzehnten Jahrhunderts die Vernunft zu
begriinden versucht, sondern auch eine west-
europdische Avantgarde nach 1945 Musik als
Kunst machen wollen. Threr Politik der dstheti-

letztlich ihrer Vernichtung. Kann man an-
gesichts dieser Umstdnde noch von der Be-
glickung schreiben, die zum Beispiel eine
lange, konzentrierte Beobachtung eines Moor-
timpels auslésen kann? Oder davon, wie Libel-
lenlarven an Binsenstdngeln hochklettern und
man fasziniert zusieht, wie nach einer Weile
die Chitinhiille platzt, sich der Libellenkdrper
herauszwingt und das freigekommene Insekt
die schimmernden Fliigel entfaltet, aufpumpt,
vibrieren lésst, schlieBlich zum ersten Flug
davonschwirrt, das sprichwortliche Juwel liber
der dunklen Wasserfliche? Muss nicht die
literarische Vergegenwirtigung einer solchen
geduldigen, wahrhaft heilsamen Naturerfah-
rung, auch wenn das kleine Biotop des Ttmpels
womoglich tatsdchlich noch ein Rest unbesché-
digter, sich selbst Uberlassener Moornatur ist,

schen Sduberungen war auch Hans Werner Hen-
ze zum Opfer gefallen, der dieser ,Reinheit der
Tonkunst* seine von Pablo Neruda inspirierte
musica impura entgegenhielt. Rihm wollte zwar,
dhnlich wie Boulez, keine Musik des politischen
engagé, aber eine musica pura, der die Erdenres-
te des Menschlichen zu tragen peinlich gewesen
wiren, wollte er auch nicht. Rihms Subjektivitit
ist nicht theomorph, sie ist human: Sie ist der
Zeit unterworfen (wie er auch die Stillstellung
der Zeit im Kunstwerk durch seinen prozes-
sualen Zyklus ,Jagden und Formen® aufzuheben
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dennoch durchzogen sein von der Trauer {lber
die unermesslichen Verluste gerade an intakten
Mooren mit ihrer besonderen Flora und Fauna?
Wie kénnte eine Literatur aussehen, die einer-
seits Worte findet fiir das vielleicht wirklich be-
wegende, aber scheinbar unerhebliche Gesche-
hen, das doch etwas schier Unbegreifliches zu-
mutet — die vollendete Verwandlung eines
eigenartigen Wassertiers, einer Larve, in ein
ganz anderes Lebewesen, eine Libelle —, eine
Literatur, die andererseits mit diesen Worten
die weiter vorangetriebene Vernichtung von
Mooren, etwa im Baltikum, in Sibirien, in Indo-
nesien, mit dem Ausldschen vieler Arten und
auch dem Vertilgen bedeutender CO,-Senken
nicht vergessen macht?

Diese Frage ist eine der zentralen Heraus-
forderungen des Schreibens liber unsere plane-
tare Wirklichkeit. Ein zeitgemif3es Nature
Writing kann dabei Inspiration beziehen aus
dem biogeographischen Denken eines Carl Rit-
ter, Georg Forster, Alexander von Humboldt,
bei den angelséchsischen Traditionen und bei
all den ibersehenen literarischen Versuchen,
den Menschen in und mit der Natur, nicht
jenseits von ihr zu sehen? Es kann Inspiration
beziehen aus dem tdtigen Erleben, der Arbeit in
und mit der Natur, dem aktiven Naturschutz —
wie bei der Umweltaktivistin und Schriftstelle-
rin Terry Tempest Williams oder bei dem Land-
schaftspfleger Bernd Marcel Gonner, der den
Deutschen Preis fiir Nature Writing erhielt.

Es braucht aber auch den ruhigen, klaren
Blick auf die ungehemmte Dynamik der Zer-
storung. Und dieser schonungslose Blick ist nur
schwer auszuhalten. Man kann auf das, was er
zeigt, mit Wut und Hass reagieren — Wut und
Hass sind destruktive Energien. Was angemes-
sen wére, ist zunédchst einmal Trauer — Trauer
iiber das Schreckliche, was wir schon angerich-
tet haben und was wir weiter betreiben. Trauer
kann auch destruktiv wirken, wenn sie in die
Spirale der Depression hineinzieht. Sie ist aber,
recht verstanden, der Anfang produktiver
Arbeit: zuerst mit dem unverstellten Ein-
gestandnis aller Verluste und Schdden und vor
allem mit dem Eingestindnis der eigenen
Verstrickungen in sie, dann mit dem Impuls zu
einem , Es muss anders werden®.

Von allein wird es nicht anders, und allein
wird man wenig erreichen. Also kénnte eine
kollektive Trauer der Anfang einer gemeinsam
angepackten Verdnderung werden. Und dazu
brauchen wir eine gemeinsame Sprache, ge-
meinsame Formen des Andenkens, eine Offent-
lichkeit. Alles Dinge, die in den Zusténdigkeits-
bereich der Literatur fielen.

Alexander und Margarete Mitscherlich unter-
suchten 1967 in ihrem Buch ,,Die Unféhigkeit zu
trauern“ psychoanalytisch die Verdrédngungen,
die Analytiker bei vielen Deutschen nach 1945
erkannten, die in die Grduel der Hitlerzeit
verstrickt gewesen waren. Heute miisste, von
einem ganz anderen Ansatz aus, ein neues Buch
iber die Weigerung zu trauern geschrieben
werden — zu trauern iiber die Okologischen
Folgen unseres Lebensstils. Als Trauer-Buch
dieser Art galt im britischen New Nature Wri-
ting W.G. Sebalds ,Die Ringe des Saturn®
(1995): eine ,Wallfahrt“ zu von der Zivilisation
verlassenen 0den Orten einstigen Fortschritts
an der siidostenglischen Peripherie. Wenn
Sebald dort von seinem Besuch bei den Apfel-
bdumen des in Berlin geborenen Dichters
Michael Hamburger erzdhlt, dessen Familie
dem Holocaust entronnen war, wird sichtbar,
wie Trauerarbeit in Hoffnung umschlagen
konnte: Aus den Keimen, die wir pflanzen, ent-
wickeln sich vielleicht einmal B&ume und
Friichte, auch wenn es uns nicht mehr gibt. Wie
Natur schon durch Sorge und Aufmerksamkeit
bewahrt werden konnte — wann wird sich die
Literatur jenseits wohlfeiler Dystopien damit
beschiftigen? Die Wirklichkeit der Natur ist un-
hintergehbar, und wir sind Teil von ihr. Es liegt
in unserer Verantwortung, wie wir sie mit unse-
rer Sprache erfahrbar und mit unserem Handeln
bewohnbar machen.

Ludwig Fischers jingstes Buch ist ,Naturallianz —
Perspektiven fir ein verandertes Naturverhaltnis”,
von Bernhard Malkmus erscheint demnéchst
LHimmelsstriche - Vom Leben der Seevogel und
Uberleben der Menschen”, Jan Réhnert publizierte
zuletzt den Gedichtband ,Erdtagzeit”.

versuchte); sie ist der Geschichte unterworfen;
sie ist an den Korper gebunden.

Die Existenzphilosophie hat den Zusammen-
hang von Endlichkeit und Erkenntnis, die Er-
schlossenheit der Welt durch Sprache und durch
die intersoziale Praxis eines Mit-Seins mit an-
deren immer kritisch ins Feld gefithrt gegen ein
auflerweltliches, ungeschichtliches und korper-
loses Vernunftsubjekt. Martin Heidegger mag
der prominenteste Autor in dieser Reihe sein,
aber sie reicht zuriick iiber Seren Kierkegaard bis
zu Blaise Pascal, der zeitgleich zu Descartes ei-
nen existenzialistischen Gegenentwurf zu des-
sen Rationalismus formuliert hatte. Wolfgang
Rihms Requiem-Strophen suchen in Details der
Instrumentation und der Wahl der Texte nicht
nur den Dialog mit vorausgegangenen Todesme-
ditationen von Johannes Brahms, Gabriel Fauré
und Dmitri Schostakowitsch. Sie werden durch
ein instrumentales Gleichnis eréffnet. Noch be-
vor man die Worte des Propheten Jesaja hort,
,Omnis caro faenum — Alles Fleisch ist wie Gras
und all seine Herrlichkeit ist wie die Feldblume®,
spielt die Solo-Oboe ganz einsam die Tone e-h-
d-fis. Ein einsames Rohr im Wind. ,,Der Mensch
ist nur ein Schilfrohr, das schwichste der Natur;
aber er ist ein denkendes Schilfrohr. Es ist nicht
noétig, dass das ganze Weltall sich waffne, ihn zu
zermalmen: Ein Dampf, ein Wassertropfen ge-
niligen, um ihn zu téten®, schreibt Blaise Pascal in
seinen Gedanken. Klang geworden ist hier bei
Rihm der Mensch als Denkender, der zugleich
der Zeit unterworfen und in seiner Korperlich-
keit versehrbar bleibt. Mit diesen Erfahrungen,
nicht gegen sie, ist Wolfgang Rihms Musik ent-
standen. Darin bleibt sie menschlich. Dadurch
wird sie reich.

Der Text entstand anlasslich der Musikdozentur der
Mainzer Akademie der Wissenschaften.



